Mostrando entradas con la etiqueta Adrienne Rich. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Adrienne Rich. Mostrar todas las entradas

martes, 12 de septiembre de 2023

UN FRAGMENTO DE TIEMPOS NORTEAMERICANOS DE ADRIENNE RICH

 

 

Tiempos norteamericanos ―fragmento

 

 

I

Cuando mis sueños dieron señales

de volverse

políticamente correctos

no imágenes insumisas

que desbordan los límites

cuando caminando por la calle encontré mis

temas cortados a mi medida

supe lo que no denunciaría

por temor a que lo utilizaran los enemigos

entonces empecé a hacerme preguntas

 

 

II

Todo lo que escribamos

se utilizará contra nosotras

o contra quienes amamos.

Estas son las condiciones,

las tomas o las dejas.

La poesía nunca tuvo la posibilidad

de situarse al margen de la historia.

Un verso mecanografiado hace veinte años

puede trazarse en una pared con espray

para glorificar el arte como despago

o como tortura de a quienes

no amamos pero

tampoco quisimos matar

 

Cambiamos      pero nuestras palabras permanecen

asumen una responsabilidad

mayor de la que pretendíamos

 

y esta es una prerrogativa verbal

 

 

IV

No importa lo que pienses.

Las palabras son declaradas responsables

lo único que puedes hacer es elegirlas

o elegir

permanecer en silencio.       O, nunca tuviste elección,

por eso las palabras que perduran

son responsables

 

y esta es una prerrogativa verbal

 

 

VI

Poeta, hermana:         las palabras

nos guste o no

perduran en un tiempo propio.

Da igual protestar     Escribí eso

antes de que Kollantai fuera exiliada

Rosa Luxemburgo, Malcolm,

Anna Mae Aquash, asesinadas,

antes de Treblinka, Birkenau,

Hiroshima, antes de Sharpeville,

Biafra, Bangladesh, Boston,

Atlanta, Soweto, Beirut, Assa,

esos rostros, esos lugares

arrancados del almanaque

de los tiempos norteamericanos

 

[1983]

 

 

 

Adrienne Rich

Galaxias de mujeres / Galaxies of women

 

Traducción de Arantxa Azurmendi Muñoa, Carmen Oliart Delgado de Torres y Ana Mañeru Méndez

 

Sabina Editorial



jueves, 27 de julio de 2023

SESENTA Y DOS

 


 

 

 

La foto tiene unos sesenta años.

Al mirarla veo al padre, su autor,

un testigo desaparecido:

un triste resto de ausencia.

Veo al hijo joven que mira fuera de la cámara,

como si quisiera salir de la fotografía,

y ese lugar estuviera a su alcance,

buscando un futuro que siempre es distinto.

 

Cumplo los sesenta y dos, no soy pues inocente,

como dice lúcido F.L. Chivite.

 

Adrienne Rich escribió:

«la poesía forja un vínculo,

la poesía sutura,

la poesía genera un sentido de pertenencia».

 

La frase acoge vínculo y poesía.

El vínculo es pariente del amor,

y en su entraña guarda la poesía,

que evita las palabras.

 

«No hay más alternativa a la Muerte que el Amor»

[Robert Graves]

 

 

 


lunes, 22 de agosto de 2022

UN FRAGMENTO DE EL SECRETO DE LA FUERZA SOBREHUMANA DE ALISON BECHDEL

 

 

 

 

El poema de Wordsworth “oda a la inmortalidad” comienza con pequeños corderos brincando. Adrienne Rich se hace eco de “estudio trascendental” con cervatillos de corren. Sus ciervos mordisquean manzanas en el aire…

 

“…tan encapsuladas

por fruta ya amarillenta

que parecen eternas, hesperias…”

 

…pero Rich termina alejándose de la eternidad, de la inmortalidad. En la estrofa final, una mujer se sienta a la mesa de la cocina y extiende retales y objetos naturales como madejas de asclepias.

 

“la espiral del nido de avispas papeleras enroscada

al lado de la pluma amarilla del jilguero.

Semejante composición no tiene nada que ver con la eternidad,

el afán de grandeza, la brillantez:

solo con las cavilaciones de una mente

al unísono con su cuerpo, dedos experimentados que empujan

oscuro contra brillante, seda contra tosquedad,

que aúnan los principios de una vida

no con mera voluntad de virtuosismo..

 

Rich no habla de trascender este mundo… sino de transformarlo. Aquí y ahora.

 

¿Y qué esperanza hay de cambiar el mundo si somos incapaces de cambiar nuestro yo patético?

 

El poema, como la sabiduría, revela algo muy simple que siempre ha estado ahí: no somos el centro de todo.

 

 

 

Alison Bechdel

El secreto de la fuerza sobrehumana

 

Traducción: Rocío De la Maya Retamar

 

Reservoir books


martes, 8 de marzo de 2022

ORÍGENES E HISTORIA DE LA CONCIENCIA DE EL SUEÑO DE UNA LENGUA COMÚN DE ADRIENNE RICH

 

 

 

 

ORÍGENES E HISTORIA DE LA CONCIENCIA

 

 

I

 

 

Vida nocturna. Cartas. Diarios, bourbon

salpicando contra el vaso. Poemas crucificados en la pared,

diseccionados, sus alas de pájaro amputadas

como trofeos. Nadie vive en este cuarto

sin atravesar algún tipo de crisis.

 

Nadie vive en este cuarto

sin afrontar la blancura de la pared

tras los poemas, baldas de libros,

fotografías de heroínas muertas.

Sin contemplar por último y tarde

la verdadera naturaleza de la poesía. El impulso

de conectar. El sueño de una lengua común.

 

Al pensar en amanes, su fe ciega, sus

experimentadas crucifixiones,

mi envidia no es sencilla. He soñado con irme a la cama

como si me adentrara en agua clara anillada por un bosque nevado

blanco como sábanas frías, pensando Voy a congelarme ahí dentro.

Mis pies descalzos están ya entumecidos por la nieve

pero el agua

está tibia, me sumerjo y floto

como un cálido animal anfibio

que ha roto la red, ha huido

a través de campos de nieve sin dejar huella;

esta agua limpia el rastro

Estas libre ahora

del cazador, el trampero,

los guardianes de la mente

 

sin embargo el cálido animal sigue soñando

con otro animal

que nada bajo la superficie del estanque, moteada de nieve,

y se despierta, y vuelve a dormir.

 

Nadie duerme en este cuarto sin

el sueño de una lengua común.

 

 

II

 

 

Fue sencillo conocerte, sencillo tomar tus ojos

en los míos, diciendo: éstos son ojos que he conocido

desde el principio… Fue sencillo tocarte

en contra del historial truncado, a contrapelo de lo que

habíamos sido, las decisiones, los años… Fue hasta sencillo

tomar la vida de la ora en nuestras manos, como cuerpos.

 

Qué no es sencillo: despertar de ahogarse

de donde el océano bate en nuestro interior como una placenta

a esta cotidiana, aguda particularidad,

con dos seres que caminaron media vida sin tocarse;

despertar a algo engañosamente sencillo: un cristal

empañado por el rocío, un timbrazo del teléfono, un grito

de alguien molido a golpes a lo lejos en la calle

haciendo que cada una de nosotras escuche su propio grito interior,

 

conocedoras de la mente del asaltante y el asaltado

como debe serlo cualquier mujer alerta para sobrevivir a esta ciudad,

este siglo, esta vida…

habiendo amado cada una de nosotras la carne en su tensa o laxa belleza

más que los árboles o la música (aun amándolos también a ellos

como si fueran carne —que lo son—, mas carne

de seres aún insondables en nuestra vida burdamente literal).

 

 

III

 

 

Es sencillo despertar del sueño con un extraño,

vestirse, salir, beber café,

adentrarse en una vida otra vez. No es sencillo

despertar del sueño a la vecindad

de otro ni extraño ni familiar

en quien hemos elegido confiar. Confiar, desconfiar,

nos rebajamos a esto, nos dejamos

caer mano sobre mano como en una cuerda que se estremecía

sobre lo inexplorado… Eso es lo que hicimos. Concebidas

la una por la otra, nos engendramos la una a la otra en una oscuridad

que recuerdo como inundada de luz.

Quiero llamar a esto vida.

 

Pero no puedo llamarlo vida hasta que empecemos a movernos

más allá de este secreto círculo de fuego

donde nuestros cuerpos son gigantescas sombras arrojadas contra una pared,

donde la noche se convierte en nuestra tiniebla interior, y duerme

como una bestia muda, la cabeza entre las patas, en el rincón

 

1972-1974

 

 

 

Adrienne Rich

El sueño de una lengua común

 

Traducción de Patricia Gonzalo de Jesús

 

Sexto Piso Poesía


viernes, 22 de octubre de 2021

DE UN SUPERVIVIENTE UN POEMA DE SUMERGIRSE EN EL NAUFRAGIO DE ADRIENNE RICH

 

 

 

 

DE UN SUPERVIVIENTE

 

 

 

El pacto que hicimos era el pacto habitual

entre hombres y mujeres por aquel entonces

 

No sé quiénes nos creíamos que éramos

para pensar que nuestras personalidades

podrían resistir las fallas de la raza

 

Por suerte o por desgracia, no sabíamos

que la raza tenía fallas de esa índole

y que íbamos a participar de ellas

 

Como todo el mundo, pensábamos que éramos especiales

 

Tu cuerpo es para mí tan vivido

como siempre: aún más

 

dado que mis sentimientos por él son más puros:

sé lo que podía y lo que no podía hacer

 

ya no es

el cuerpo de un dios

ni nada con poder sobre mi vida

 

El año que viene se habrían cumplido 20 años

y has muerto en balde,

tú, que podrías haber dado el salto

que habíamos considerado, demasiado tarde, dar

que vivo ahora

no como un salto

sino como una sucesión de breves, asombrosos movimientos

 

cada cuál haciendo posible el siguiente

 

 

 

Adrienne Rich

Sumergirse en el naufragio

 

Traducción de Patricia Gonzalo de Jesús

 

Editorial Sexto Piso


lunes, 11 de enero de 2021

YO IMAGINÉ A ADRIENNE RICH O AL MENOS UN POEMA DE AMOR DE JUAN ROMERO VINUEZA

 

 

 

 

Yo imaginé a Adrienne Rich o al menos un poema de amor

 

 

 

no sé cómo plantearme un poema que hable de amor / un poema donde

podamos saber que nadie nos imaginó & que nuestros nombres aún no

existen verdaderamente / mi nombre sobre tu nombre / o el rayo sobre

el mío / un poema donde nuestros apellidos no signifiquen nada que el

cuerpo no pueda mostrar por si solo / no sé cómo un escribir un poema de

amor que pueda darte el nombre / unas palabras que puedan serte útiles

pero también bellas / unas letras que puedan mostrarle a alguien aquello

que amo / aquello que por momentos es más poderoso que el lenguaje &

que la poesía misma / aquello que no sé qué es ni cuál es su inicio ni su fin

ni cómo se come ni cómo se desviste / aquello que me es esquivo siempre /

quiero hacer un poema que pueda dar el nombre / dar la vida / dar la muerte

a (por) alguien que no conozco & que no me necesita / quiero que a estas

palabras no les quepa el universo dentro / que no comprendan lenguaje alguno /

pero que si puedan sentir como un roce de piel puede desintegrar entero al sol

¿es necesario incluir un poema de amor en un libro de poemas? digo / al menos

un poema de amor / al menos uno que sea más sentimiento que lenguaje / más

sensibilidad que metafísica / ¡cómo si todo fuera sufrimiento! ¡cómo si el amor

no fuese más que una máscara & una forma cruel de no extinguirse por completo!

antes de escribir un buen poema de amor debemos aprender a diferencias al amor

de la muerte / a la muerte del amor / a la madera de las hachas / a las lanzas

de los escudos / nadie está obligado —mucho menos está condenado— a amar a nadie /

nadie está condenado a escribir al menos un poema de amor / nadie está obligado

a leer & a amar este poema / que se escapa de mi mente & se cuela entre mis dedos

 

 

 

José Romero Vinueza

Dämmerung [o cómo reinventar a los ídolos]

 

Ediciones Liliputienses