lunes, 8 de junio de 2026

LOS OJOS DE VIRGILIO UN POEMA DE CARMEN MARÍA LÓPEZ EN YO TAMBIÉN ANOCHEZCO

 







Los ojos de Virgilio




He mirado de frente a los ojos de Virgilio.

Una estatua, dos pupilas de mármol,

su cabeza de tiempo y de granito.

He mirado el vacío y lo terrible

y en ella todo el peso de los siglos.


Virgilio, inquietante Virgilio:

¿Qué quisiste escribir?¿Por qué Eneas,

Creúsa o Anquises, por qué Dido?

¿La Vida elige siempre el argumento

y tú pones la tinta a sus historias?

Virgilio, en el siglo veintiuno

aún te recordamos.

Muchachas melancólicas y pálidas

traducimos la Eneida

en clase de latín o anatomía.

En la mano el boli-bisturí:

diseccionamos tus hexámetros,

poesía o podredumbre,

piedra sobre la piedra,

artificio o blancura

al mirar tu mutismo

en esta estatua.




Carmen María López

Yo también anochezco


Ediciones Complutense


viernes, 5 de junio de 2026

CINCO POEMAS DE PRÓXIMAMENTE DE ITZIAR MÍNGUEZ ARNÁIZ

 






SEGUNDAS REBAJAS


Han derribado

los cines de nuestra infancia

con todo lo que fuimos dentro


en su lugar

una tienda que cotiza

en Inditex


en el escaparate

un cartel gigante

donde dice

segundas rebajas


ni lo intentes

tampoco ahí

queda nada para tí


acéptalo

es un final triste

que nadie puede cambiar



―――――――――――



GREMLINS


A Xabier T.M., sobrino


No llegó a estrenarse

Gremlins en el cine de mi barrio


durante años se quedó

colgado el cartel donde decía

próximamente


igual que tus promesas


treinta años después

estrenan en los multicines

del centro comercial

una versión remasterizada


me pongo a la cola

dispuesta a exigir

lo mío



―――――――――――



EL HORROR… EL HORROR…


A veces

sales

temblando

de un poema

como si salieras

de una explosión

en la que descubres

con alivio

y horror

que eres

el único

superviviente



―――――――――――



PARAGUAS PARA DOS


Llueve

como si no hubiera

un mañana


el chaparrón

nos sorprende

a la salida del cine


compartir

un paraguas plegable

para dos


eso es amor

quien se mojó

lo sabe



―――――――――――



UN DESEO


Que este poema

te corte

como el filo de la hoja

donde fue escrito


que deje en tus dedos

el escozor de una herida

superficial

como cada caricia

no sentida

que dispensaste

en el folio en blanco

de mi cuerpo




Itziar Mínguez Arnáiz

Próximamente


Los Libros del Mississippi


jueves, 4 de junio de 2026

DOS POEMAS DE Mª CARMEN RUIZ GUERRERO EN BROCAL Y VORAZ

 






CADA NIDO DE PÁJARO

es un pequeño milagro,

como el hueco fértil de una mano

se despliega sobre el árbol

y lo hace cantar.

Tres nidos me nacieron en el vientre

con ramitas de vuelo. Fueron tres.

Dos pájaros juegan

entre las copas de los almendros,

cómplices del aire de flores rosadas.

Otro buscó la raíz, se burló del tiempo

y encontró en la tierra

su lugar de ave sin alas.

Dos pájaros vuelan con nombre

de piedra y de cielo.

Otro ni siquiera dejó que el plumaje

cubrieran su cuerpo.



―――――――――――



HOY ME CUESTA ESTAR ERGUIDA.

Supongo que no será la última vez,

se sucederán los días como se suceden

las noches, y se repetirán horizontales,

intermitentes.

Estoy bailando, tumbada. Solo yo lo sé;

son mis pies, que no se conforman,

y algo sin nombre en el resto del cuerpo,

vivo y rebelde y anhelante. Ni siquiera

he encendido la música. No hace falta.

Siempre ha sido fiel, constante

como un surtidor que recorre el tronco,

la sustancia química de contraste

invadiendo cada órgano y dándole luz.




M.ª Carmen Ruiz Guerrero

Brocal y voraz


La Garúa


miércoles, 3 de junio de 2026

EGUNEROKO BIZITZA / CRÓNICA PARCIAL DE LOS SETENTA DE BERNARDO ATXAGA EN DICCIONARIO DE LAS PIEDRAS Y OTROS POEMAS

 




EGUNEROKO BIZITZA



Eguneroko bizitza ikatza bezalako labezomorroak

ixurtzen hasi zenean etengabe,

Otis Redding badiako portuan eseri zen aireplano

jausiei kantatzeko blues band;

Eta panpina amerikanoak lehertzen zitzaizkien

Vietnamgo umeei eskuan boom bang

Gure amak sabela erre zuen napalmez gautako

dirrinaren amenazua ezin burutuz


Sagarraren lreek su hartu zuten eta Miranderi

odola hasi zitzaion sudurretatik

Baldosa zuriko komuna publikotan pornografia

irakurtzen ari zenean love darling,

Eta alkimistek txosten bat eman zuten argitara

plusvaliaren alde azalduz erabat,

Errestaurantetik bi homosexual bota zituzten arrazoi

komerzialak zirela medio.


Eguzkiaren jaki bihurtuko ziren malkoak galdu

zituen leopardoak desertu zibilean,

Abe Bikilak ahaztu egin zuen Marathoneko

kondaira Non dago ETIOPIA galdetuz;

Eta talde politikoek grebara deitu zuten abuztuko

bakantzak ez alferrikaltzeko,

Lope Agirrekoak bere amodio ezinezkoa deklaratu

zion Urtsuko alabari Eldorado.


Ixiltasuna tona pare bat etorri zen kostako trenean

bagoietan izarditan blai,

Adjetibo kalifikatiboen armaderekin borroka egiteko

abenidetan gogor horror;

Eta detektibe sentimentalen nigarrak lehortea bota

zuen birjinen bihotzetara,

Dantzinetan Volkswagen horia zuten business

manek dantza eskatu zietenean please.


Farmaziako jabea alaba gazteena ezkondu zuen

diabetiko betan semearekin azkenez,

Orainak identitate krisi batean bere burua bota zuen

ospitale zentralean anfeta

Miña eta zazpigarren pisuko alarguntsa erotu egin

zen plutxea puskatu zitzaion

gau erorian Mimi mon petit joan zatzaizkit lurretik

baina ez gogotik eras bueno.


Bakardadearen milaka kopia inprimatu ziren

neguaren atarian geundelako hegabera-Pum,

Osaba batek postala izkribatu zidan Stop ene

urtebetetzea zela eta Stop Zorionak

bide batez nire aseguru-etxea kontseilatu nahi dizut

Stop Inoiz ez da jakiten Noiz Stop;

Ene maitaleak telefonoa jo zidan kobren zaporeko

maitasunaz gauaren erdian,

Eguneroko bizitza ikatza bezalako labezomorrak

ixurtzen hasi zenean etengabe.


Gero ernari gelditu zen ibaia zerutik atergabe

burrunban eroritako espermaz,

Alkandora arrosak loredunak zuriak gorribeltzak

multikolorak herrestan eramanez,

Eta aste berean Ni puta bat naiz oihuztatu zuen

ezkontzan despedidan Champagne,

Olivetti batean bere lehen gutun erromantikoa osatu

zuen sekretaria lotsati hark;

Eta anaiak botila batean eskuizkribua bidali zidan

Bartzelonatik Iraultzak

Ezin zituela ehun metro artezak hamar segundotan

egin si la bolsa sona;

Eskaleek baezpare trapuzko etxeak jaso zituzten

zubipean mitxeletak babesteko,

Katagorriek supermerkatuari eraso zioten Altxa

besoak non da intxaur kaxafuertea.


Negua heldu zen azkenez eta antzarek V bat egin

zuten zeruan,

Dispensarioetan antitristezia pildorak banatu

zituzten ugari

Ejitoko zazpi izurriteen edizio ugaldu eta korrejitua

usmatuz;

Ume unuzent batez erditu zen borrero

profesionalaren esposa ttikia,

Xoriona gramoka saltzeari ekin zioten trono aingeru

eta kerubinak;

Bertute kardinalek igotze desnaturala eman zuten

Erromako boltsan,

Milaka liburu erregalatu zituzten bankuek Ora eta

bereziki Labora lemapean;


Baina alferrikan zen guztia berandu dabiltza eta ez

dute ezer lortuko honez gero,

Palazioak lurrera doazenean pitzatu egiten dira

kartzeletako hormak,

Eta gu libro gabiltza kaleetan tiranteko galtza laranjas

jantzirik, libro,

libro hiltzaile ttikien gisa libro, ma-o-meno ezta?,

gutxigora behera libro,

Esaten den bezala osasuna bada bedaio, arraio, eta

beste, aupa gaztiak etab.





CRÓNICA PARCIAL DE LOS SETENTA



Fue cuando la vida cotidiana derramaba

cucarachas sobre la gente sin cesar,

y se lloraba por todas las habitaciones

bien al estilo Snif, bien al sentido Buá;


Fue cuando se pasaba miedo y se gritaba

si de madrugada sonaba un timbre o un tiro

allí por el tercero A, o B, o por error.


Fue cuando nosotros, la juventud en general,

leíamos pornografía frente a las blancas

baldosas de los urinarios públicos

donde, a veces, sangrábamos por la nariz;


Fue cuando el invierno se iba aproximando

y prometía muertes, no todas ellas naturales;

Cuando en el fondo del corazón, todos deseaban

una llamada o una carta, y yo también.


Y fue efectivamente el invierno, y hubo ocas

en el cielo volando en forma de uve doble,

y fue el frío y la lluvia y la huelga general

en medio de una epidemia de gripe asiática;


Y recuerdo un bar que alegó razones comerciales

para impedir la entrada a dos homosexuales;

Que los mendigos reforzaron sus casas de cartón,

que las ardillas bajaron del bosque y atracaron

un supermercado diciendo, Alto, Manos Arriba,

¿Dónde está la caja fuerte de las nueces?


Y después llegaron vagones llenos de silencio

para luchar calle por calle, casa por casa,

contra los Sustantivos, contra los Adverbios,

Y yo estuve allí, y fue terrible, qué horror;


Y los dispensarios recetaron píldoras anti,

los bancos repartieron prospectos de colores

con el lema de Ora, sí, pero sobre todo Labora;


Y una tarde, por fin, ella hizo una llamada

desde muy lejos, y me pareció que sus palabras

eran de amor y con una pizca de sabor a miel;


En aquel tiempo, cuando la vida cotidiana

derramaba cucarachas sobre nosotros sin cesar,

y se lloraba por todas las habitaciones

bien al estilo Snif, bien al sentido Buá.





Bernardo Atxaga

El diccionario de las piedras y otros poemas


Planeta Clandestino # 271

Edición y prólogo Enrique Cabezón


Ediciones del 4 de agosto

martes, 2 de junio de 2026

CINCO POEMAS DE LA SED DE ADA SALAS

 






Hay libros que se escriben sobre la carne misma.

Son cicatrices que nos hablan

y sangran

cuando el tiempo se rinde a su derrota

un puñado de signos que apenas

comprendemos



y eran el beso intacto de la vida.



―――――――――――



Madurar en el filo.



Como nieve que sabe su fulgor

pasajero.



―――――――――――



No sabe del dolor la piedra

que golpea. No la estremece el grito

ni acaricía la mano

que la lanza. Obedece a su peso

y al deseo del aire.

Mineral

es mi voz.



Hambriento corazón qué puedo darte.



―――――――――――



Por eso duele tanto entrar

en las palabras.

Porque su amor recuerda

el paso de otros cuerpos



y todo su fervor se desvanece.



―――――――――――



Es de nieve la luz. Lejanos

comparecen los seres y los días


y en esta blanca tregua sin principio

ni fin



lo vivo deja paso a lo que muere.




Ada Salas

La sed


Genealogías

Tigres de Papel


lunes, 1 de junio de 2026

HIJOS DE LA ÉPOCA UN POEMA DE WISLAWA SZYMBORSKA EN POESÍA COMPLETA

 






HIJOS DE LA ÉPOCA




Somos hijos de la época,

la época es política.


Todos tus asuntos, los nuestros, los vuestros,

asuntos diurnos, asuntos nocturnos,

son asuntos políticos.


Quieras o no quieras,

tus genes tienen un pasado político;

la piel, un tono político;

los ojos, un aspecto político.


Lo que dices tiene ecos

y lectura lo que callas,

de cualquier forma, políticos.


Hasta yendo por el bosque

son políticos tus pasos

sobre una base política.


Los poemas apolíticos son políticos también,

y arriba brilla la luna,

un objeto no lunático.

Ser o no ser, esa es la cuestión.


Qué cuestión, respóndeme, mi amor.

Una cuestión política.


No es necesario siquiera que seas un ser humano

para cobrar una importancia política.

Basta que seas petroleo,

forraje o materia reciclada.


O una mesa de debates sobre cuya forma

se discutió varios meses:

¿en cuál negociar sobre la vida y la muerte?

¿en una redonda o en una cuadrada?


Y mientras, ha muerto gente,

han muerto animales,

han ardido casas,

se han perdido campos de cultivo,

como en tiempos remotos,

y menos políticos.




Wislawa Szymborska

Poesía completa


Traducción de Abel Murcia, Gerardo Beltrán y Katarzyna Moloniewicz


Visor


viernes, 29 de mayo de 2026

AUTOBÚS 6:40 UN POEMA DE ANDONI MENDIA EN BE KIND





Autobús, 6:40



a G.O.



Ofrecía el día sus luces en pugna,

herida abierta en el espacio

en la que el autobús

como un carámbano

aparecía,

Caronte de los harenes de Morfeo

donde penetra uno en las filas de las sombras


El único habitante de la penumbra

maldito por los dedos de la aurora,

no duermo la noche falsa

y, por lo tanto, contemplo

los cambios diversos de la niebla,

el paisaje exterior de las hojas,

y tu sueño, cuerpo que me acompaña,

como quien contempla

los campos dorados en el desierto.


El ruido del tráfico te despierta:

la ciudad con el odio de los coches,

buenos días”, “puto frío”,

la parada y la desnoche.




Andoni Mendia

Be kind


poesía Tattoo

Vitrubio