lunes, 20 de junio de 2011

LO DEMAS ES SILENCIO DE PIEDAD BONNETT


Buenos Aires, julio 2005 por Pablo Müller

En un verso dice Piedad Bonnett que:

Al escuchar tu voz nocturna, padre,
—tu voz de amante navegando en sus manos de zozobra—
yo descendí del más hondo silencio
y me hice llanto.

Hay en estos versos de Piedad Bonnett la certeza de que somos por la voluntad de nuestros padres y que de su acto sexual hay una llamada que escuchamos. Esa clarividencia del origen está en su poesía.

Esa mujer que soy, tierna y carnívora
da el salto, se devora, sale al día.

Y conciencia de mujer que ocupa el centro de sus jornadas.

allá, cruzando el mar de sombras y de miedo.

La vida como viaje marino, el mar como territorio oscuro y ahí el miedo.

volcaba el jarro de su autoridad aprendida, de sus miedos,
de su ternura incapaz de balbuceos.

La figura del padre con la que la poeta dialoga desde la templanza que refugia el verso:

Y siempre, siempre, un aire de hombre solo.
De tal modo que cuando yo nací me dio mi padre
todo lo que su corazón desorientado
sabía dar. Y entre ello se contaba
el regalo amoroso de su miedo.

El regalo de su miedo. Qué esplendorosa sabiduría poseen estos versos, Piedad.

Cada mañana es ahora un rectángulo blanco de una pulcrísima hoja
que despierta mi miedo
qué hacer con el dolor dónde ponerlo.

Piedad Bonnett convive con su miedo y su dolor y de esa cotidianidad surge una voz poderosa y una esperanza.

Para mis días pido,
Señor de los naufragios,
no agua para la sed, sino la sed
no sueños
sino ganas de soñar.
Para las noches,
toda la oscuridad que sea necesaria
para ahogar mi propia oscuridad

Cierra Piedad Bonnett con esta oración su espléndida antología Lo demás es silencio.


Buenos Aires, julio de 2005 por Pablo Müller






lunes, 13 de junio de 2011

INFANCIA

Escaleras de la ermita de San Marcial en Bergara en Junio de 2011 por Pablo Müller

      El hacha de la infancia
      tiene un filo perfecto

      se encuentra en los desvanes
      clausurados
      por la familia

      hay que tener mucho valor
      para entrar en ellos
      para hurgar en las cajas
      en las estanterias

      yo me corté

Bergara, 12 de junio de 2011



Detalle de la ermita de San Marcial en Bergara en Junio de 2011 por Pablo Müller

Muchas gracias a mis compañeros del taller: Marian, Aitziber, Arantxa, Izaskun, Eva, Rosa, Miguel, y Mónica, maestra, por dejarme compartir un mágico momento mientras la lluvia resguardados en el pórtico tras "pisar el silencio".

viernes, 10 de junio de 2011

EN LA NOCHE DE VERANO


Atardecer preludio y tormenta por Pablo Müller

En la noche de verano
una mujer muere mientras duerme
la imagen de un sueño se evapora con ella
fuera llueve con violencia de tormenta
marcha la mujer con su sueño de agua.

En la noche de verano
una mujer contempla en su líquido menstrual
el imposible hijo esperado
fuera llueve agotando el silencio
rumor que interrumpe el sueño.

En la noche de verano
una mujer amamanta a su hijo
líquida comunión que desplaza al sueño
limpio fluir de leche de vida
seda para cerrar los párpados del niño
que un día llorará nuestra muerte
fuera llueve aun de noche
en verano.

martes, 7 de junio de 2011

PIENSA LA ANCIANA LOS VERSOS

Ventanas y clausura por Pablo Müller en mayo de 2011

Quién me ha robado el tiempo que era único
Sophia de Mello Breyner Andresen



Piensa la anciana los versos de noches
en silencio en un rincón en la residencia
deje — abuela — el soneto
dice — seca — la ciudadora
no vaya la muerte a rimarnos
los murmullos,
tome el yogurt agrio — recuerdo
la pastilla azul — olvido
venga a palmear la tarde — triste
deje las migas a los ratones
y mire la televisión — irisada
que están dando el mar

domingo, 5 de junio de 2011

UN MOMENTO DE DESCANSO DE ANTONIO OREJUDO O EL BUEN HUMOR SALVAJE

Miguel de Unamuno a la sombra de un arbol. Salamanca agosto de 2009 por Pablo Müller
“Al poder le gusta el humor, pero en una vitrina” dice Antonio Orejudo en una entrevista en El País, a propósito de su última novela.
Estoy de acuerdo con Antonio Orejudo. Al poder le gusta el humor domesticado y la novela domesticada. Un momento de descanso es salvaje y radical y es una novela sobre el poder, en este caso sobre el poder en la universidad y sobre el recorrido de los personajes en busca de su “lugar bajo el sol”, recorrido donde se resuelven la dignidad, el amor, la familia y la literatura (esto último no deja de ser un resumen de lo anterior) con un humor que llega desde Cervantes y la novela picaresca para ir a uno de los proyectos literarios más sólidos del siglo XXI en castellano.


Un momento de descanso
Orejudo, Antonio

NARRATIVA (F). Novela
Febrero 2011
Andanzas 746
ISBN: 978-84-8383-297-4
248 pág.
16,35 € (IVA no incluido)

domingo, 29 de mayo de 2011

DESANDAR LO ANDADO DE JORGE RIECHMANN

Carretera comarcal en Pollos Valladolid y en abril de 2011 por Pablo Müller

Tenemos ante nosotros toda una palabra por vivir
Jorge Riechmann

Al comienzo es el anhelo y la dificultad, y de ese diálogo parte el camino o se escribe el poema.

La barbarie se manifiesta en sus consecuencias y la única posibilidad de enfrentarse a la barbarie es ver sus consecuencias nos señala Jorge Riechmann que cita a John Berger y a Nella Bielski.

Estos poemas son de caminos y de ideas. Estoy sentado en un parque. El banco está a un lado de un camino y hace sol hoy domingo. Como es mayo los árboles están tupidos y esa luz es el papel y esas sombras oscuras cambiantes tintas de gris. Desandar lo andado lo leí en el vuelo IB 0443 del 9 de mayo de 2011, entre Bilbao y Madrid, algo más de diez años después de la edición de Hiperión.


Camino en Pollos Valladolid en el verano de 2010 por Pablo Müller


Bautizar la casa: bautiza la casa, bautiza al hijo, bautiza el escrito y el camino.

Todo lo que se mueve es poesía, dice Jorge Riechmann mencionando a Parra, “decir lo que no se sabe, y sin saberlo, queriéndose y por eso indagando en ello”. El comandante del vuelo dice llamarse Mikel Iraegui y desea feliz vuelo, “andando” añado.

Una mosca siempre encontrará sitio donde posarse por muy abarrotado que esté el lugar.

En alguna ocasión he aplazado un viaje por ser incapaz de hacer el equipaje. Esa falta de aptitud es en ocasiones para escoger el bagaje que llevar, en otras, en encontrar la maleta que lo contenga.

Hay que custodiar lo pequeño.

      Grillo nocturno equivocando las horas
      Maestre errando el comienzo antiguo
      Tumba cerrada al olvido y a setiembre
      Carpintero astillando el herraje confuso
      para Olor de senda y espesura
      porque, cuál es el contrario de camino?


Camino al rio Duero en Pollos Valladolid en abril de 2011 por Pablo Müller


Los pájaros narran un invierno, y para ello los pájaros miran un mundo y huelen la flor de un magnolio.

En ocasiones he aplazado un viaje por no encontrar piedras suficientes que echar a la espalda.


Los poemas: canciones para los muertos y conjuros para los no nacidos
Jorge Riechmann


Pregunta a mis muertos si les sirve mis poemas. Pregunta a los no nacidos por si saben del anhelo y de la dificultad con que me enfrento a lo que no se, a lo que indago con dolor y gozo.


Camino de labranza y canal en Pollos Valladolid verano de 2010 por Pablo Müller


Soy de los que abren la ventana para recordar que ahí fuera
hace frío y es intemperie.

Muchas veces he dicho que no se puede hacer nada justo un momento antes de hacerse, y la vergüenza me ha impedido disfrutar del logro.

      Mi hijo no lloró al nacer
      miraba desconsolado
      — mirar por llorar: un pasajero error —
      a su madre distanciada
      remota lejana a pocos metros en la misma habitación
      un breve instante de inmenso lloro
      por las miradas.

Camino en arena de la playa de Azkorri en abril de 2011 por Pablo Müller

Jorge Riechmann es un poeta grande porque escribe desde su dificultad para indagar en un mundo que, sospecho, no le gusta, pero que lo anhela mejor y Desandar lo andado es un poemario donde comparte esa busqueda dolorosa. Gracias Jorge.




ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

El Abra un sábado de mayo de 2011 por Pablo Müller

Entre la muerte y la vida hay apenas
un simple malentendido
el espacio que recorre un repartidor a domicilio
el tiempo que trascurre entre la carcajada
y el llanto de un gigantesco error

entre el agua del mar que llega a la orilla
y la que se retira arrastrando la arena desorientada
puede alzarse la obra de un gran hombre pequeño
el destino de un pueblo escogido
el surco profundo de una escuela de pensamiento

aunque convertida el agua que llega
en agua que parte
queda la playa arrasada como un olvido
como un olvido.

Bodega abandonada en mayo de 2011 por Pablo Müller