miércoles, 30 de octubre de 2013

CARTOGRAFÍA Y ANATOMÍA



Viaje de vuelta de Madrid, el 29 de octubre de 2013 por Pablo Müller
 

«entre los canacas el cuerpo es una extensión hacia adentro del mundo, y viceversa, por lo que cartografía y anatomía canacas, si existiesen, serían disciplinas intercambiables.»

 

El lenguaje es una extensión del vínculo que nos une con los extranjeros — los que somos, los que fuimos —, con los muertos, con las estrellas; el vínculo es el luminoso hilo que enseña vida y muerte y las hermana; el lenguaje, si existiese, se explica, comparte ciertas características físicas de la energía; el lenguaje, si pudiese, permite nuestro propio conocimiento. No está tan lejos la física y la psicología, como creen los ingenieros que juegan al básquet en las plataformas petrolíferas del mar del Norte.
 
Dice que la estrella es nebulosa al principio, dice que luego es sol y fuego, dice que a su muerte es el agujero negro donde nos miramos. Nebulosa, fuego y negro agujero cada día que somos.
 

sábado, 26 de octubre de 2013

YA SE VA LA NIEBLA


La Nava, en agosto del 2013 por Pablo Müller


Ya se va la niebla.

 

Lenta.

En la parte del conocimiento

una experiencia se demora.

El duelo por el hijo que no tienes,

temes,

no conoce espacio,

no conoce tiempo la mente,

se ofrece,

en consuelo.

 

Un pájaro pequeño volaba en el interior de la iglesia,

volaba esquivando las cabezas, las paredes de piedra,

esquivaba el hilohumo de los pensamientos,

el sacerdote

elegía con cuidado las palabras justas

para permitir el vuelo.

 

Nadie escucha — palabras pájaros —

 

Mil años. Amagoia. Madre de arriba.

El hijo saca tu lugar de sombra,

— sombra de la mano de la luz —

viernes, 18 de octubre de 2013

LAS MUJERES EN MI FAMILIA HABLABAN DESPUÉS Y DESPACIO

 
 
Mujeres de mi familia, del archivo de Pablo Müller

 
«brindo

por los hombres y mujeres

que van soltando lastre»

Gsús Bonilla

 

 

Las mujeres en mi familia hablaban después y despacio,

y el lugar de sus palabras era la despensa,

los hombres bebían vino,

tomaban café solo y fumaban cigarrillos,

iban a las guerras — las de dentro y las de fuera —

llevaban las palabras de las mujeres para fabricar postas con ellas,

— devueltas en los cuerpos de los pichones —

 

Las mujeres en mi familia hablaban

en los funerales, bajito, de sus hombres muertos,

antes del tiempo de la palabra a la tarde,

y en aquellos duelos, noches, llegaban las sonrisas despacio,

después, para quedarse.

 


Hombres de mi familia, del archivo de Pablo Müller
 
 

miércoles, 16 de octubre de 2013

AIREA HAUTATU DA

 
En Nava, ventana, agosto de 2013 por Pablo Müller




«Airea hautatu da

gero hitzak jarri,»

Bitoriano Gandiaga

 

«Primero escoger el aire

y luego ponerle las palabras,»

(traducción de Luigi Anselmi)

 

Hay una relación biológica entre el acto de respirar

y el habla, hay una relación entre el aliento

y la voz encendida, entre el jadeo, el enfisema y la casa del padre, la palabra madre, aire, dadme aire, sábado,

y ambulancia,

 

Tomo aire y comienzo a hablar, despacio, desde arriba,

y las palabras se reúnen como humo chimenea fogata

y se decantan despacio, sobre piedra.

 

Hay palabras que no bajan. Esperan tu llegada y cambian.

Por ejemplo fe, por ejemplo noche.

No sé cómo se dicen luego. Cambian. Puede ser mañana, puede ser desespero.

¿a ti a qué te llaman?¿cómo dicen se presentan se repasan? Puede ser niño, puede ser miedo.

 

el silencio, el otro lenguaje, tomo aire.
 

viernes, 11 de octubre de 2013

EL TIEMPO ES UNO Y ESTÁ SOLO


Playa de Vares en agosto de 2013 por Pablo Müller


 

«Los niños que no quieren dormir temen

que se les borre la cara mientras sueñan,»

Elena Román.

Destrucción de algunos tópicos sobre lo incierto.

 

el tiempo es uno y está

solo,

cobija el dolor — justo

cuando comienza a ser un pensamiento,

el último ladrido del perro del vecino,

el loco que come pasteles, los últimos,

entre la algarabía de los niños sin sombra,

las últimas tardes largas del año,

no querrán dormir — temen

que la cara se les borre cuando sueñan,— temen

la voz de las mañanas del invierno:

qué tiempo curo qué a quién sin el abrazo

confuso, compasivo día en la playa y el silencio

ruidoso del mar.

 

viernes, 4 de octubre de 2013

EL ESPEJO ROTO

A la noche en Zaragoza octubre de 2013 por Pablo Müller


 

«Caían uno a uno los telones

falsos de la memoria.»

Ángel Valente

 

La memoria miente en defensa propia como

quien cuida las piedras de las locuras

y alimenta nuevas memorias

— dichoso idioma sin plurales —

porque la locura es

la memoria insoportable,

— el espejo roto, —

entre sus trozos ninguna de las imágenes

que acaso guarda: mi cara hace treinta años,

el tuyo con la risa, los pájaros

con palabras que escapan

de las ciudades.