66 LERRO HIRI SETIATUAN
Gasteizko plazak eta kaleak
lasai zeharkatzean,
egunero bezala lanera edo
lagunengana,
bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
hau bera han egitea
arriskutsua dela oso egun
askotan,
eta etxegainei begiratuz
kalkulatzen dut,
begia hotz, dardar gogoa,
zein aukeratuko lukeen
franko-tiratzaileak,
nondik etorriko ene burua
lore beltz odolezko bilakatuko
duen bala,
susmagarria baita plaza zabalegi
hori. Kale hura.
Etxe handiz inguraturiko parkea.
Entzun dut Sarajevoko parkeetan
zuhaitzik ez dagoela jadanik,
biztanleek moztu baitituzte
etxeak berotzeko,
eta bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
ez dudala nik etxean sua egiteko
leku egokirik.
Gainera, ene kalea eraikuntza
ofizialez beterik dago,
eta gobernu-bulegoak
garrantzizkoak omen direnez
gerra garain,
bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
kalea istilugune bihurtu eta
suntsiturik egon daitekeela
agian
Sarajevoko ene etxea.
Nola moldatzen da ni naizena
Sarajevon?
Lanera doa oraindik adibidez?
Ala
ohitura arrunt horiek guztiak
aspaldian desagertu ziren?
Eta bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
ikastetxeak itxita egongo direla
ziur asko,
nirea, gainera, trenbidearen
bestaldean dagoela, geltokitik hurbil,
eta trenbideak eta geltokiak
kontrolatu beharreko gauzak omen direla
gerra garaian.
Luzaro iguriki iristen ez diren
eskutitzak
eta berriak ezin izkiriatu.
Nola egiten ditut erosketak
Sarajevon?
Kilo patatak hamar marko balio
duenetik
orduak ematen ditut batuketak
eta kenketak egiten
baina emaitzak gose dira beti.
Eta bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
gosea, hotza, izua, ilarak, zori
txarra
ohitura ezin arruntegiak direla
gerra garaian.
Banaturik dago jadanik hiria,
barne mugak zauri dira,
eta zauri horien odola ez da
metafora,
trenbideaz haraindi etsai
lagunak,
zubiaz honaindian lagun etsaiak.
Niri egokitu zaidan egoerari
nola egokitu natzaio ni?
Eta bat-batean asaldaturik
pentsatzen dut
ama sartaldean bizi dela eta ni
berriz erdialdean
eta bi auzoak, anaiarena ere
bai, urrunago egon daitezkeela
gerra garaian,
eta banaketa horiek ezustekoak
direla eta ankerrak,
gaur hartan zure etxean afaldu
nuelako nago hemen.
Ez da falta Gasteizko inguruetan
leku egokirik artilleria
kokatzeko.
Zaldiaran edo Gasteizko mendiak
ez dira Ilidza mendia bezain
ikusgarriak izango,
baina handik jaurtiriko bonbek
lan ona egin dezakete.
Eta gero errepideetara oinez
irten, pardeltxoak bizkarrean,
hiritar hirigabeak,
udan bada sargori, neguan bada
izotz,
inora ez doazen bideetan
galdurik,
inon ez dagoen babesaren bila;
bake-itunak sinaru arte bizirik
irautea da kontua.
Ez dezala deabruak beste 6 bat
idatz.
66 VERSOS EN LA CIUDAD SITIADA
Cuando atravieso sin prisa las
calles y plazas de Gasteiz
yendo, como cada día, camino
del trabajo o a ver a los amigos,
pienso, sobresaltado de repente,
que hacer esto mismo allí
resulta ciertamente peligroso
muchos días,
y con la vista hacia lo alto de
las casas calculo,
la mirada fría y el ánimo en
suspenso,
qué lugar eligiría el
francotirador,
por donde llegará la bala
que tornará mi cabeza en flor
negra de sangre,
porque esta plaza demasiado
ancha resulta sospechosa. Esa calle.
El parque rodeado de edificios
altos.
He oído que en los parques de
Sarajevo
ya no hay árboles,
porque los habitantes los han
cortado para calentar sus casas,
y pienso, sobresaltado de
repente,
que quizá mi calle se haya
convertido en zona de conflicto
y puede que esté ya destruida
mi casa en Sarajevo.
¿Cómo se las arregla el que yo
soy en Sarajevo?
¿Va aún a trabajar, por
ejemplo? ¿O acaso
hace tiempo ya que todas esas
vulgares costumbres desaparecieron?
Y pienso, sobresaltado de
repente,
que seguramente las escuelas
estarán cerradas,
y que la mía, además, está al
otro lado del ferrocarril, cerca de la estación,
y que ferrocarriles y estaciones
son, al parecer, cosas que se deben controlar
en tiempo de guerra.
Aguardar largo tiempo cartas que
no llegan
y no poder escribir otras
nuevas.
¿Cómo hago la compra en
Sarajevo?
Desde que un kilo de patatas
cuesta diez marcos
me paso horas haciendo sumas y
restas
pero los resultados siempre
tienen hambre.
Y pienso, sobresaltado de
repente,
que el hambre, el frío, el
terror, las colas, la mala suerte
son costumbres demasiado
vulgares
en tiempo de guerra.
La ciudad ya está dividida,
son heridas las fronteras
interiores
y esa sangre no es una metáfora,
más allá de las vías los
enemigos amigos,
a este lado del puente los
amigos enemigos.
¿De qué suerte me he adaptado
a la situación que me ha tocado en suerte?
Y pienso, sobresaltado de
repente,
que mi madre vive en el Oeste y
yo en el centro
y que los dos barrios, también
el de mi hermano, pueden estar más alejados
en tiempo de guerra,
y que tales divisiones son
imprevistas, y crueles,
si estoy aquí es porque esa
noche me quedé a cenar en tu casa.
No faltan en los alrededores de
Gasteiz
lugares apropiados para situar
la artillería,
quizá Zaldiaran o los montes de
Vitoria
no sean tan espectaculares como
el monte Ilidza,
pero las bombas lanzadas desde
allí pueden hacer un buen trabajo.
Y después echarse andar
carretera adelante, con el equipaje a cuestas,
ciudadanos sin ciudad,
si es verano bajo el bochorno,
si es invierno sobre el hielo,
perdidos por caminos que no
llevan a ningún lado,
en busca de un amparo que no
existe en ningún lugar.
La cuestión es seguir vivo
hasta que se firmen los acuerdos de paz.
Que no escriba otro 6 el diablo.
Rikardo Arregi Diaz de Heredia
en
Montañas en la niebla
Poesía vasca de los años 90
Edición de Jon Kortazar
traducción de Gerardo Markuleta
DVD ediciones
