sábado, 26 de abril de 2014

GERNIKA 26 DE ABRIL


Gernika, abril de 2014 por Pablo Müller

«Sólo en la ciudades ajenas levantamos la vista hasta los tejados, por donde vienen los aviones»

Severo Müller

 

La bicicleta del soldado joven es la primera

en caer

sobre la campa de verde abril — la huella

de los cuerpos, el abrazo de los domingos,

el resto del cigarrillo y el esperma

apresurado de todas las guerras.

¿Quién prevé los daños? ¿su permanencia?

El abuelo pone la mano izquierda en mi hombro

de niño y la otra apunta, inventario,

las ruinas de todas las guerras, ¿qué nombres

hay en los escombros? Padre sin memoria

habla con los miedos que hacen los silencios

y ese día no hay respuesta.

Las preguntas se agarran al ciclo de las estaciones

y no se marchan, — ni a la muerte

ni al olvido — la bicicleta del soldado joven, el vientre

abierto por la metralla de todas las guerras, infecundo,

la ciudad vacía, el soldado joven que llega y saluda

a los aviones que marchan.

 

domingo, 20 de abril de 2014

CIUDAD NOCHE


Habitación de Hotel, Avilés, junio de 2013 por Pablo Müller


«De noche todas las ciudades son

oscuros derrumbaderos de sueños»

José Blanco

A Conchi

Uno

La patria de uno no es un mapa, es imposible proyectarla en un plano, es un volumen y se puede palpar con la madrugada de agosto, con las esperas en los aeropuertos para encontrarme contigo.

Dos

En el Hotel Silken de Avilés me dicen que no debe notárseme el miedo, que el miedo debe salirme como combate, y feroz, poner diente entre los otros miedos para aguardar que el más sucumba y el director de esta farsa se lleve el resto, palmada, sobre, dinero,

lasensacióndeltrabajobienhecho, padre y orgullo.

Me digo que hay poco lugar para el vínculo y entonces sé que mi miedo abre las zanjas del abismo que tanto miedo me da…

 

martes, 15 de abril de 2014

NADIE SE EQUIVOCA CUANDO ESCRIBE POEMAS


Viveiro, agosto de 2013 por Pablo Müller


«Cuando escribo poemas

no tengo

nunca

sensación

de equivocarme»

Marta Sanz

 

El bosque en movimiento es el reflejo del miedo,

el caminante,

ahora, ¿hay bosque sin caminante?

El caos del mundo es el reflejo del caos nuestro de

cada día,

hay quien lee agobiado el mundo de

cada día,

hay una casa en la conciencia de

cada familia,

fuera hay un bosque, un error, un peligro,

— el conocimiento nuevo—

entonces,

¿para qué este miedo?

siempre para qué

 

jueves, 10 de abril de 2014

LA ESTELA GRIS DE PALOMA EN EL AIRE


Bilbao, sábado, abril 2014 por Pablo Müller


«…cuando tu vecina, (…) se lanzó por la ventana dejando una estela gris de paloma en el aire.»

Alberto Santamaría

 

¿sólo en marzo los jóvenes imitan a las palomas y dejan la ventana abierta tras su marcha? ¿cómo se respira en el aula de los supervivientes? ¿qué profesor sabe responder a esas miradas? No entiendes mi huida. No soy capaz de hacerlo. Cierto es que cogí la mano del médico que bajó de la garita el cuerpo del soldado de noche y su correspondiente disparo, es cierto que tengo su mirada escrita y guardada. ¿quién sabe vivir con ese miedo? Es tal vez la estela gris de la paloma aviso de la extrema dificultad que la vida tiene con algunos. No hay tanto fracaso en llegar al mismo final un poco antes, - algunos economistas defienden ahí el éxito – dijo después aquella joven hace treinta años que escribía poesía, que dejó un tarro de mermelada en la cocina y luego dijo basta a los oídos de las palomas. Un patio.

 


viernes, 4 de abril de 2014

VIDA Y PAPELERAS


Bilbao, frío, noviembre de 2013 por Pablo Müller



«Hace falta vida para amar la Vida»

Edgar Lee Masters

 

Tú escribes marzo, final, dos mil catorce,

un papel en el bolsillo, una tarjeta de visita, el número de teléfono del marmolista, un extraño sol y la vida que falta para amar la vida,

tú planificas la disposición de las papeleras — ciudad y residuo —, inventario aproximado de la intemperie,

el gerente de la empresa de limpieza ordena que retiren papeleras a las noches, una de cada diez

— los leales del miedo obedecen —,

mañana, el jefe de personal despedirá un trabajador de cada diez

así las ciudades sin papeleras están siendo expoliadas, frío,

mientras tú y yo guardamos ese papel en el bolsillo:

dice marzo y final y dos mil catorce.