LOS BÚFALOS
Saber lo que es la vida no es distinto
que contemplar a un búfalo zambullirse en el agua.
Esa tensa fruición con que husmean el aire
cuando se sienten cerca del río se parece
a la furia gozosa de los dioses cuando crean un cuerpo,
otro mundo finito al que entregarse.
(Los dioses sueñan con búfalos, con tener sus fronteras
de piel firme y lustrosa, sus ojos delatores de una muerte
serena, su pasión por la lluvia y los lagos. Ellos quieren saber
lo que es el tiempo que se acaba desde uno de sus seres
perfectos.)
He mirado
muchas tardes la larga procesión de los búfalos
dirigirse a mis ojos para bañarse en ellos:
les llamaban mis lágrimas, lo más vivo de mí.
―――――――――――
LOS CUERVOS
Su crascitar continuo y monocorde
cruzaba por los días y los hechos inalterable. Como
los santones que rezan todo el tiempo una misma palabra
o frase y al hacerlo pretenden vaciarse para que entre dios en ellos,
así los cuervos graznan: para hacer el vacío
en nosotros. Por eso
estaba mi atención puesta en sus gritos:
era un modo perfecto de meditar, de ser.
Ellos le daban voz a mi esperanza
de hallar alguna vez el sonido del mundo y entregarme,
como si fuera un cuervo, a repetirlo
por postes y ventanas, a lomo de las vacas y los búfalos,
suspendido del hilo de la lluvia,
desde mi misma muerte, ese alféizar tan frágil.
―――――――――――
LAS TERMITAS
En pocos días devoraban
los libros. Si salías de viaje o te evadías
hacia dentro de ti o hacia los brazos
de una mujer, al regresar las termes,
tal reguero de fuego,
te habían liberado de las páginas en las que tú buscabas
lo que solo la vida puede darte.
Su labor es hermosa porque consiste en devolverle al hombre
su vacío, en dejarle desnudo, sin palabras,
callado frente al río, al cuerpo, la tormenta.
Además, las hormigas, que habitan lo profundo,
hacen al hombre cuya casa señalan
un ser privilegiado, alguien que puede sostener un peso
siete veces mayor que el de sus ojos.
Jesús Aguado
Los 108 nombres de dios
Libros de la Hospitalidad
Olé libros
