LAS OLAS ENFERMAS

Las olas enfermas, diciembre de 2013 por Pablo Müller

«Vivir atentamente,…, en el doble sentido de atento: ser atento junto a estar atento.

En semejante arte se encuentran pensamiento y poesía…»

Jorge Riechmann. El siglo de la gran prueba.

 

A mediados de diciembre un domingo con luz y mar brava las olas rompían contra la playa de Azkorri. En los bordes junto a la espuma blanca con que el agua se rompe contra sí misma y contra la arena, hay trazas doradas, amarillentas. Son los signos de la enfermedad de las olas.

Las olas enfermas.

 

Dice Jorge Riechmann que al abandonar la voluntad de resistencia se dimite de lo humano. Las olas, la naturaleza, nos enseñan que se mantienen en su resistencia a pesar del cansancio y la enfermedad.

Los papeles de Pablo Müller llegan a los tres años. Cada una de las 25.318 visitas las considero una propuesta de diálogo y vínculo. Este es un lugar de resistencia porque es una bitácora de vida.

Las tarifas de amarre del puerto están aquí. 

Féliz y feroz 2014

HAY DAÑOS QUE HACEN AUN MÁS DAÑO

Túnel de lavado. 17 de octubre de 2013 por Pablo Müller

«Soporto tus constantes agresiones al mundo y a todo lo que esté cerca porque sé que todo ese odio viene de un daño antiguo y respeto a la gente dañada porque me recuerdan mis propias heridas.»

Elizabeth Neira. Pop life

 

«Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradora. Porque todos estamos heridos.»

Alejandra Pizarnik.

 

 

Hay daños que hacen aún más daño. No lo dicen los libros, no lo dicen los informes, así, el daño que hacen al niño que aguanta, el daño sutil desprecio vacío negar nada, así, el daño que se abre al darte cuenta que le cuesta tanto, así, los daños sobre el daño cuando sabes que lo hereda, como lo heredó su padre: yo, tengo inventariado ese dolor, es antiguo, es acantilado, son soldados fumando junto a las piezas de artillería, es el regreso en el tren sólo, las piedras que tira la vida, agacharse al escribir esto, pesa en la espalda, cómo ayudar, cuál el remedio, cómo sobreponerse si no es por la vida o por el hijo.

 

EL INVIERNO PASADO

Mañana de diciembre, 2013, por Pablo Müller

«Los bolsillos de los abrigos

se comunican

con los inviernos anteriores.»

José María Cumbreño

 

El invierno pasado vivían más en la familia

Y aún no había comenzado

la estación de los funerales.

Las lluvias sí,

una noche de marzo en la ciudad del norte,

las lluvias sí,

una mañana de abril fría en la ciudad junto al río,

en el invierno pasado

se me iban las iras

entre bolsillos rotos

y reconozco el enfado verde de las castañas

y al gasóleo de los tractores en la cosecha,

regresan las ganas de fumar,

y mis tobillos se hinchan.

 

En el invierno pasado vivían más en la familia,

a la espera de la estación de los nacidos,

hago el camino exacto de las playas

y cuento las huellas perdidas de los árboles,

las palabras en la corteza de los piesapos,

la sombra del cazador en las encinas,

la risa de los niños que llenan los agujeros negros de la memoria.

 

NO TE EQUIVOQUES, PABLO, TENEMOS ENEMIGOS

Túnel de lavado, octubre de 2013 por Pablo Müller

«Abrir en canal al enemigo.»

Elisa McCausland

 

No te equivoques, Pablo, tenemos

enemigos, son pocos, más que pan, son

ricos, son poderosos, ganan siempre aunque

se digan derrotados, son hombres,

son militares, son

blancos, son cristianos, son

musulmanes, son judíos, son

banqueros y aman más al número que al prójimo, son

reyes, incluso reyes del rock and roll, son

enemigos, tenemos enemigos

y a nosotros, Pablo Müller, nos toca perder

desde el margen, fuera del cuerpo con la sed

de sangre, perder con alegría

para que otros pierdan menos

para que otros lleguen a crear un bravo mundo

y nuevo.

 

TODO LO OCURRIDO SUCEDE EN EL LENGUAJE

Marañón, septiembre de 2010 por Pablo Müller

«Todo lo ocurrido sucede en el lenguaje»

Yaiza Martínez

 

En el patio soledad las blancas verdades se esconden en la penumbra

— en la taza de café se le vio la soledad, ¿qué aspecto tiene? entre las cucharas se escucha la soledad, ¿suena igual que el silencio?

en el jardín nos besamos, se queda en los labios

— las hormigas nos pasan por las cerraduras,

nunca mates un sapo en la huerta,

la abuela evitaba el árbol grande que plantó el abuelo antes,

yo estudié a los insectos recostado en su tronco

el hombre ciego paseó durante cuarenta años entre los castaños, aprendió las medidas de la distancia por el sonido de las hojas,

el perro se colocaba a su costado y se dejaba guiar.

 

 

ALGUIEN DIJO QUE PRIMERO FUERON LAS DEUDAS

Bilbao, noviembre, mañana y frio por Pablo Müller

«Cuando pague mis deudas

y entierre a mis muertos

                                          ya seré viejo

me lo dirá el frio cierre

del mar hasta mi cuello

el último poniente de un verano

la piel que pide abrigo de toalla

 

en cada deuda perdí tiempo

en cada muerte memoria de mi

 

sin nadie que me cuente

el porqué de mis sombras

quedaré a vuestra merced

                                            mis bien pagados acreedores»

Manuel Vázquez Montalbán

 

 

Alguien dijo que primero fueron las deudas y luego se inventó el dinero para pagarlas. Alguien dijo que primero fue la poesía, el sonido de la lluvia en algunas piedras, el ruido silencioso del mar en algunas playas, los diálogos de los pájaros y los insectos y nuestra torpe voz.

Hoy la deuda ya no está en los catecismos ni en los poemas, hoy los bancos no están en las guías de teléfonos ni en las gasolineras, hoy las hormigas confunden verano y calefacción, invierno y el retraso en la llegada del combustible, hoy se construye la memoria en los libros de las deudas y el deudo es ante todo la tristeza y los noviembres, las sombras se explican a los que se quedan, huir de la  luz, andar por el linde del bosque, de las farolas, de las aceras, impidiendo que la luz nos ilumine las sombras, las deudas y sus vergüenzas.