ALGUIEN DIJO QUE PRIMERO FUERON LAS DEUDAS

Bilbao, noviembre, mañana y frio por Pablo Müller

«Cuando pague mis deudas

y entierre a mis muertos

                                          ya seré viejo

me lo dirá el frio cierre

del mar hasta mi cuello

el último poniente de un verano

la piel que pide abrigo de toalla

 

en cada deuda perdí tiempo

en cada muerte memoria de mi

 

sin nadie que me cuente

el porqué de mis sombras

quedaré a vuestra merced

                                            mis bien pagados acreedores»

Manuel Vázquez Montalbán

 

 

Alguien dijo que primero fueron las deudas y luego se inventó el dinero para pagarlas. Alguien dijo que primero fue la poesía, el sonido de la lluvia en algunas piedras, el ruido silencioso del mar en algunas playas, los diálogos de los pájaros y los insectos y nuestra torpe voz.

Hoy la deuda ya no está en los catecismos ni en los poemas, hoy los bancos no están en las guías de teléfonos ni en las gasolineras, hoy las hormigas confunden verano y calefacción, invierno y el retraso en la llegada del combustible, hoy se construye la memoria en los libros de las deudas y el deudo es ante todo la tristeza y los noviembres, las sombras se explican a los que se quedan, huir de la  luz, andar por el linde del bosque, de las farolas, de las aceras, impidiendo que la luz nos ilumine las sombras, las deudas y sus vergüenzas.