El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron o los puentes que separan a los hijos de los padres

Padres bailando. Archivo personal de Pablo Müller

Alguna vez yo había pensado que la mala memoria de mi padre era apenas una excusa para librarse de los escasos inconvenientes […] Yo pensaba que todo era un engaño de mi padre, que era la forma de librarse de cosas que por alguna razón eran demasiado para él, y entre ellas me incluía a mí y a mis hermanos […] yo pensé que algo había estado mal con mi padre siempre y que quizá su falta de memoria no era fingida, y también pensé que ese descubrimiento llegaba tarde, tarde para mí y tarde para él, y que es así como siempre sucede, aunque sea triste mencionarlo.

Y así al leer esté párrafo en las páginas 21 y 22 de la novela de Patricio Pron a respecto de su padre, el 6 de setiembre, a las 15 horas y 37 minutos, se movió algún conducto de mis sentimientos y esa vía la ocupó un fluido que inició el movimiento de un engranaje, de una pieza del entendimiento, que en forma de nueva llave o clavija cubrió el espacio de una cerradura hasta entonces cerrada. Y así pude ver el semblante de mi padre risueño, con los ojos grandes como los tenía antes y el color antiguo y la cara ancha. Al verlo me sentía bien, extrañamente a gusto; y de esa sensación de paz o por ella, vete a saber, me salió la palabra gracias, varias veces, gracias. Y luego me dormí como si la infancia se recuperara y yo no tuviera cincuenta años.

Claro que este hecho es puramente casual y que Patricio Pron al escribir no buscaba provocar en los lectores el sueño que devuelve al momento donde olvidamos aceptar el honrarás a tus padres. Patricio Pron escribe una novela donde, como dice su padre, cruza un puente hacía él, el mismo que su padre cruzó hacia el suyo y que piensa le permitió tener sus propios hijos.

Ese es el hecho. Un hecho que viene dándose desde siempre. Luego está la literatura. Patricio Pron para llevar esa historia a la ficción ha construido una novela impecable, dominando la voz del narrador, manejando el lenguaje y la emoción de forma precisa y contundente.

Termina la novela Patricio Pron:

A veces nos recuerdo a mi padre y a mí deambulando por un bosque de árboles bajos y pienso que ese bosque es el del miedo y que él y yo seguimos allí y él sigue guiándome, y que quizá salgamos de ese bosque algún día.

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia

Patricio Pron

ISBN: 9788439724704

Literatura Mondadori