ESTO
QUE NO ES UN POEMA
Hay
algunas palabras para las que no sirve la palabra, cosas que han de ser dichas
con la piel de los dedos al aire como una flor bajo un sol enfurecido. Allí
donde no llega la poesía porque se antepone la lengua, como un batallón de
niños enfrentado a lo que más teme. Sus armas, la inocencia del que nombra lo
que ve por vez primera para llamarlo hacia su causa. Ven a mí, mi mundo. ¿Qué
palabras? Guerra, esclavo, dictadura… Terrores nocturnos que parece ser que
ocurren al otro lado del apacible sueño de los mansos, quién le iba a decir a
Pedro que lo echarían mañana de su casa, quién adelantaría la muerte de Maruja
en una cama de hospital a la que no llegaron a tiempo los cuidados de Jorge,
que estaba por entonces cerrando la grieta doliente que abrió en la frente de
Marcos el estólido garrote de Fernando, que no llega a fin de mes porque
mantiene el seguro privado de sus tres hijos y a cada manifestación, mientras
golpea, se repite como un salmo el listado de vacunas. Guerra, esclavo,
dictadura… engorda la lista a medida que abrimos los ojos despertando de una
siesta narcótica que el tiempo se esforzó por hilvanar despacio y a conciencia.
Todo lo que sucede, sucede lejos y en un siglo de hojas sepias. En otro tiempo
hubo el hambre y ahora Mercedes le ofrece a su familia el enésimo plato de
arroz blanco, el agua del grifo. En un lugar lejano; a dos trasbordos de metro,
los inmigrantes cumplen condena de pecado original: son de lejos, de
extramuros, vienen a hacer nuestra su desdicha. Quién sabe si Laura no será
encerrada por lo mismo al norte de nuestro norte, donde se está yendo ahora a
ensanchar el estrecho pasillo de sus pasos futuros. Todos somos de lejos en
algún sitio, de muy lejos, de donde las tragedias vienen a incordiar el sueño
de los mansos. Como un pelotón de niños con la piel pétalo de flor bajo un sol
enfurecido, enfrentados a mirar lo que más temen, valientes manos despertando a
los dormidos. La palabra es de otro tiempo. La miseria es hoy, y la batalla.
Natalia
Castro Picón
La
misma piedra
Ediciones
del Baile del Sol
No hay comentarios:
Publicar un comentario