domingo, 28 de julio de 2013

NIEVE


Viaje a Iruña en febrero de 2013 por Pablo Müller


Nieve.

Nieve en la mañana anuncia día muerto,

la nieve,

sin caminos por donde buscar pan, casa, amada, el hijo, madre, padre,

perro que guarde la tierra,

nieve,

algunos días de primavera tarde

hay nieve que esconden los gatos silvestres

y la maleza,

nieve

 

martes, 23 de julio de 2013

EL QUIRÓFANO DE MADRUGADA




Hotel en Torrejón de Ardoz en mayo de 2013 por Pablo Müller
 
En la madrugada
por la ventana entran los rumores de los aviones que se llegan y el ronquido de los coches que vuelven a la deshora en el polígono,
junto a las autopistas,
donde crecen las hierbas ya viejas, con el aeropuerto que vomita los paquetes que ordenan en turnos furiosos en la nave varada de Amazon,
en Torrejón de Ardoz.
 
En esa madrugada blanca en el quirófano
te abrías a la noche y a la lluvia de julio,
al color azul que guardas en las miradas como un pez volador de luz libélula
dejándote el vientre a la escritura de las lancetas:
un verso rugoso agarrado a la vida.
Sé del sonido metálico de los escalpelos y los motores,
 de cómo se callan a la llegada de las palabras que silenciamos,
un diálogo con el oleaje y los mosquitos,
y esperan cansados al amanecer de las nuevas, de las cafeteras y los cigarrillos.
Suena un teléfono.
Te quedas.
 

viernes, 19 de julio de 2013

CUADERNOS DE GUERRA DE RAÚL ZURITA



Playa de Arrigunaga en febrero de 2011 por Pablo Müller


 

«Canten — seguían diciéndonos — canten y canten»

Raúl Zurita

 

La guerra en la mejor prueba de que no hay dios, rugido de mar y del destierro. Un destierro hacia abajo: sótano, pozo, zulo, puerta de seguridad, silencio. A la noche se encienden las fogatas y comienza, en otra parte, el murmuro de los generadores de gasoil, aún en la desgracia hay clases: los últimos verán el resumen de los partidos de futbol mientras aplauden las ametralladoras. En el norte de Bosnia no hay playas, ni mar por donde marcharse.

 

He leído Cuadernos de Guerra de Raúl Zurita. A veces mi mirada no me permitía leer todas las palabras y me hacía saltar frases (versos) buscando ¿consuelo? evitando ¿dolor?

Soy nativo de las playas y reconozco el territorio de sus símbolos. El mar, el estruendo de las olas, lo más cercano que sé del silencio, arena — cobijo e intemperie a la vez —, acantilado que nos atrae al mar abajo como huida, vida conforme de desasosiegos y alegrías. Está en las playas el recuerdo de los otros — los antes, las estirpes —, y he sabido de los gritos de las bombas en los oídos del soldado padre — tanto ruido para suplicar silencio —, del silbido a su caída y su inevitable explosión en los oídos del niño refugio, — tanto ruido para llegar a dormirse — y a mí, con Pablo Müller en Maglaj y en Mostar en 1995 buscando el ruido de la familia para poder ser ellos
— de ellos, en ellos, sin ser expulsado —.

Hay más en Cuadernos de guerra de Raúl Zurita, claro, mucho más. Con esto que he encontrado le debo una. Una grande. Qué lo sepas. Muchas gracias

 


CUADERNOS DE GUERRA

Raúl Zurita

Amargord Ediciones

viernes, 12 de julio de 2013

CÓMO APRENDER A VOLAR DE BEGOÑA ABAD Y LA TAREA HERMOSA DE LLORAR




 
Hayas en el sitio de Roñés junto a Marañón, febrero de 2004 por Pablo Müller


«Entro en el espacio de las lágrimas

y encuentro mi lugar.

Nada me distrae ahora

de la tarea hermosa de llorar.»

Begoña Abad

 

He necesitado muchas horas de llanto para encontrar hermosa esa tarea.
Hay poemas poderosos que tienen la virtud de resumir tanto tiempo y esfuerzo en veintiún palabras dispuestas con la lógica indescifrable de la poesía.

 

«Tener la certeza de pertenecer

al árbol en el que eres rama.»

 

Un árbol es un territorio como territorio es una persona y la familia…

un árbol es un tiempo y su correspondiente cronología,

un árbol es una lengua y su interlocutor y su memoria…

y ahora

córtalo

 

La mirada es tan esquina y tan poco cabal que sólo ve los finales. El resto hasta entonces vamos ciegos.
 

 


Papeles del Trasmoz

 
 

 

martes, 9 de julio de 2013

LA VOZ DE MERCEDES NAVARRO EN EL CONTESTADOR AUTOMÁTICO



Teléfonos en la basura Alfaro 2012 por Pablo Müller

 
A Mercedes Navarro

in memóriam

 

 A las afueras de Split, en Croacia,

Pablo Müller tenía una cama, y un contestador automático,

tenía un Land Rover viejo y una nevera

con una botella de rakija dentro

por si llegaban visitas.

 

Un día la voz de Mercedes Navarro se quedó quieta,

en  el contestador, como las farolas recién encendidas,

¿tienes sitio?

¿pueden ir?

Pablo Müller conducía por un túnel entre Zenica y Maglaj.

Eran los días largos de abril y los perros ladraban hasta

tarde la llegada de los forasteros.

Lo siento, Mercedes, estaba fuera,

Gracias, Pablo, Nos arreglamos,

Pablo Müller olvidó borrar el mensaje.

 

Suena la voz de Mercedes Navarro en el contestador,

suena cada vez que das a la tecla play,

suena cada vez que dejas un mensaje.

 

En Mostar oeste, Mercedes Navarro tenía una oficina, un teléfono y un vecino excombatiente HVO,

una tarde de mayo visitó la casa loco de rabia y disparó muchas veces,

su kalashnikov,

 “aquí murió Mercedes, en esta silla”

le dijeron semanas después,

¿quién se atreve a borrar la voz de Mercedes Navarro?

 

en las noches últimas de verano se escucha

¿tienes sitio?¿pueden ir?

y se abre la botella de rakija,

se bebe en silencio

por los que quedamos,

por los ausentes,

por el cuidado con el que aparece

el recuerdo

con los años.

 

 

Mercedes Navarro, trabajadora de Médicos de Mundo fue asesinada el 29 de mayo de 1995 por su vecino, un excombatiente del Hrvatsko Vijeće Obrane (HVO), las milicias croatobosnias.


viernes, 5 de julio de 2013

EL DESAMOR ES UNA BRUTAL AMPUTACIÓN


Ventana y mayo por Pablo Müller

 

«El desamor, brutal amputación

o atrofia de un sueño maltratado,»

Lois Pereiro

 

En la balanza el ánimo y la espera

en la espera del cambio y su peligro,

el peligro de despertar y sólo.

 

En el tiempo en que desear todavía era útil

había vida, abril y alimento.

Si llega un tiempo distinto sé que es muerte

o locura, olvido, — otras formas

de marcharme —

si desear no es útil el amor es difícil,

hay más silencio que el aconsejable,

la primavera se suicida

y queda la nieve a nuestro cuidado

y el frio.
 
 
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...